Je vais vous raconter rapidement l'histoire de la naissance d'une… histoire.
Il était une fois un marin qui s'ennuyait le soir au mouillage en Croatie.
C'était durant l'hiver 2004/2005. Lors de ces mois de vagabondage, pas de télé, pas de radio, tous les livres du bord déjà lus et relus.
En refermant un livre déjà parcouru de trop nombreuses fois, il lui est venu cette interrogation curieuse : serais-je capable de faire des dialogues, de faire vivre des caractères, des personnages ?
Alors il prit quelques feuilles usagées qui traînaient là et…
Soir après soir, il récupéra toutes les vieilles feuilles qu'il put trouver, les couvrant d'une minuscule et effroyable écriture de gaucher. Chaque ligne le fit plus entrer dans son histoire, vivre comme ses personnages, penser ce qu'ils auraient pu penser. Il imagina les choses les plus folles pouvant leur arriver…
À la fin de l'hiver, lorsqu'il mit le point final, c'était sur une épaisse liasse de feuilles disparates (feuilles d'impôts, factures, devis) qui avaient ainsi trouvé une deuxième vie… Et cette liasse fut laissée au fond d'un équipet pendant plus d'un an.
Jusqu'à ce que sa femme décide de s'atteler à la lourde tâche : déchiffrer ses « pattes de mouche », corriger les innombrables fautes d'orthographe et tout entrer dans l'ordi…
Deux ans plus tard, lors d'un hivernage en Norvège, une partie des dernières pages fut utilisée pour faire partir le poêle du bord… alors qu'elles n'avaient pas été sauvegardées !
Puis ce fut au tour de l'ordinateur de rendre l'âme. Seule restait quelque part une clé de sauvegarde qui passa de PC en clé USB, puis à nouveau dans un ordi portable et, finalement, il y a un mois, l'histoire est réapparue sur un écran, les fautes, les accords de temps, la grammaire à nouveau épurés…
Après 21 ans d'égarement, ce manuscrit est en train de prendre le chemin de l'imprimerie, juste pour voir si les moments de rêve, d'évasion qu'il a procurés lors de son écriture pourront être transmis à des lecteurs. Si c'est le cas, son seul but sera atteint : partager un peu de rêve !
/image%2F0824936%2F20260807%2Fob_83d1b7_d406617d-7954-4898-a3a0-ae164d517f73.png)
ONCE UPON A TIME...
Let me briefly tell you the story of how a… story was born.
Once upon a time, there was a sailor who found himself getting bored in the evenings while at anchor in Croatia.
It was during the winter of 2004/2005. During those months of wandering, there was no television, no radio, and every book on board had already been read and reread.
As he closed a book he had already read far too many times, a curious question came to mind: would I be able to write dialogue, to create characters and bring them to life?
So he picked up a few used sheets of paper that happened to be lying around and…
Evening after evening, he gathered every old sheet of paper he could find, covering them with his tiny, dreadful left-handed handwriting. With every line, he became more immersed in his story, living alongside his characters, thinking what they might have thought. He imagined the wildest things that could possibly happen to them…
By the end of the winter, when he finally put down the last full stop, there was a thick bundle of mismatched sheets of paper — tax forms, invoices, quotations — that had thus been given a second life… And that bundle was left at the bottom of a locker for more than a year.
Until his wife decided to take on the formidable task of deciphering his “chicken scratches”, correcting the countless spelling mistakes and typing the whole thing into the computer…
Two years later, while wintering in Norway, some of the final pages were used to get the stove going… before they had been backed up!
Then it was the computer’s turn to give up the ghost. All that remained somewhere was a backup on a USB stick, which went from PC to USB stick, then back onto a laptop until, finally, a month ago, the story reappeared on a screen. The spelling mistakes, inconsistencies in tense and grammar were cleaned up once again…
After more than twenty years of wandering, the manuscript is now on its way to the printer, simply to see whether the moments of dreaming and escape it gave while being written can be passed on to its readers.
If they can, then it will have achieved its only purpose:
to share a little bit of a dream!